(在坦桑尼亚馆，一位女艺术家在给我“纹身”)

7月底，我和家人从巴黎出发，前往米兰参观第42届世界博览会，这也是我第一次来意大利。在此之前，对于这个我儿时无比向往的国家的最大顾虑是传说中这里坑爹的无障碍设施。一位美国的脑瘫朋友想来意大利留学，却因为在佛罗伦萨找不到适合的住所而黯然放弃。回国后，他自筹13000美元，和一位朋友前往欧洲拍摄了一部反映这个“旧世界”无障碍环境和残障人士生活的纪录片，并在几个独立电影节中大获好评。在巴黎生活的我对朋友极尽吐槽的问题早已习以为常，所以这次去米兰我也做好了充足的思想准备。

一次无障碍的出行从交通工具开始。从巴黎到米兰我选择了一家叫Vueling的廉价航空公司。6月在新加坡坐廉价航空有过非常不愉快的经历，跟新加坡“不给钱就不服务”的理念相比，在欧洲，无论飞机票价有多便宜，轮椅托运、机场轮椅接送和飞机上提供舱内轮椅等服务一个都不会少，而且全部免费。从米兰机场出发乘坐机场快线前往市内的火车站转地铁。我一直担心意大利的火车也和法国一样设施老旧，必须要提前预约才能够使用升降台上车。不过，让我倍感惊喜的是机场快线采用了全新的火车，车厢与站台齐平，中间没有缝隙，轮椅可以直接上去。车厢内也有专门摆放轮椅的位置和残障人士洗手间。

（机场快线上的无障碍洗手间，图片来自互联网）

到了火车站，首先需要咨询工作人员目的地车站是否有无障碍设施。在得到肯定的回答后，我们便决定乘坐地铁前往酒店。到了目的地车站，我们却发现找不到升降电梯。原来这个车站本来并没有无障碍设施，经过改造，在楼梯扶手上安装了一个爬升梯，让轮椅可以沿着扶手上下。这是一个自助使用的设施，使用者只需按照墙上的说明操作即可。然而不幸的是，无论我怎么用劲儿摁上升的按钮，爬升梯都岿然不动。无奈之下只好呼叫工作人员。工作人员急速赶来，检查了半天后遗憾的告诉我爬升梯坏了，让我换一个车站再转公交车。我心里“咯噔”了一下，却也见怪不怪，因为这种事情在巴黎经常发生。没有办法，我爸爸只好再次发挥老当益壮的本色，把我背上去了。幸亏这次出来坐的是手动轮椅，若是电动轮椅断然是走不了的。

（爬升梯的说明书和呼叫台）

（工作人员来帮助我）

酒店就在地铁站旁边。出门在外我一般会选择连锁酒店，一来连锁酒店的地理位置好，服务有保障，二来无障碍的房间也大都是按照标准建造的，很少有“意外”发生。这一次米兰之行唯一的意外就是地铁站坏掉的爬升梯。

从酒店前往世博会场馆最划算的方法是地铁，但是由于最近的地铁站爬升梯无法使用，我们只好打的。第一天晚上我们的计划是夜游世博园并欣赏太阳马戏团的表演。我没有提前买票，而是决定直接去世博园买票，因为米兰世博会的官方网站上有专门的残障人士的购票和参观指南：普通的一日票价为39欧元，而残障人士只需要20欧元且一位陪同人员可以免费入场；观看太阳马戏可以获得半价优惠。网站上还有世博会场馆的无障碍路线地图、米兰的无障碍信息和世博园所提供的残障游客服务，比如说优先停车、轮椅租赁等等。但是，残障人士若想获得这些优惠和服务必须亲自前往购票地点买票并提供相关证明文件。

世博园的大门有一个专门的残障人士入口，残障游客及其陪同人员可以享受优先快速入园的待遇。整个世博园的设计都堪称“残障友好”，轮椅可以畅通无阻。各个场馆和餐厅商店也依照无障碍的标准而建，残障人士进入场馆参观、消费结账均可以享受优先待遇，不需要排队且有专人引导。

在欣赏电影和表演时，场馆内有一个专门的位置摆放轮椅。但太阳马戏团在一个露天的大剧场里演出，虽然我买的是最前排的位置，工作人员依旧按照标准把我和家人安排到剧场中间段最边上一块专门停放轮椅的位置上。放眼望去，这块场地停满了各式各样的轮椅，好像一个迷你的“轮椅国”。坦白说，我对这样的安排并不满意。一来，这个位置的视角不太好，坐在最旁边看得非常不清楚；二来，将轮椅人士“统一安置”让我不自觉之下想起了集中营。在欧洲，残障人士的福利非常好，除了各类残障津贴和社会补助以外，还有各种小福利：可以以极低的价格购买火车票并升级一等座，学校里有残障学生专门的休息室而其他学生不能使用，有专门的候车室、专门的餐室……残障人士在享受各种专属特权和“外挂”之余似乎是在被主流社会以另一种方式排斥在外：我们有专门的地方给你，请你去那里，这里属于其他人。“这里”与“那里”之间的隔阂就是“我们”与“你们”的不同。

于是，24K纯屌丝的我在欧洲成为了VIP。我常常一个人坐在空空荡荡的专属休息室里，隔着玻璃看着外面热闹非凡的景象。